Ensinando o vento a cantar: Pandit Hariprasad Chaurasia ao soprar vida em um junco

O expoente da música fala sobre como ele não vai deixar a idade corroer sua música.

Agora, à beira dos 80 anos, Chaurasia não consegue mais sentar-se de pernas cruzadas enquanto toca o bansuri. (Fonte: Foto do arquivo)

Em uma akhada administrada por seu pai com mão de ferro, a vida do jovem Hari na década de 1940, Allahabad, girava em torno de uma dieta rica em leite e manteiga e, em seguida, sendo derrubado por seus oponentes no fosso de lama. Depois que os rigores da luta livre passaram, o mesmo garoto, apaixonado por música, usava sua força pulmonar e extraia as notas de uma pequena flauta de bambu. Eu não era muito bom em luta livre. Depois dessas sessões, eu iria aprender música na casa de um amigo, lembra Pandit Hariprasad Chaurasia, agora com 79 anos.

Um dia, lembra Chaurasia, as notas da flauta girando no rádio o fixaram. Ele descobriu que eles estavam sendo tocados por Pandit Bholanath, artista da equipe da All India Radio (AIR). Eu o conheci e disse que queria aprender. Ele não era casado e também estava feliz por haver alguém que pudesse fazer recados pela casa, trazer vegetais e cozinhar. Ele me ensinou em troca, diz ele. A única coisa que o ajudou a sobreviver ao difícil treinamento musical foi a luta livre e a imensa resistência e força que isso lhe deu, resultando em uma técnica de sopro única posteriormente. Ao contrário de muitas outras pessoas, ele tocava flauta por horas.

Agora, à beira dos 80 anos, Chaurasia não consegue mais sentar-se de pernas cruzadas enquanto toca o bansuri. Meus joelhos ficaram fracos, diz ele, depois de uma apresentação no mês passado no concerto anual da sociedade Pandit Chaturlal Memorial no auditório Kamani de Delhi. Sua mão esquerda tremia, com bastante vigor às vezes, durante o show. Mas depois que a chamada da cortina foi feita, com sua mão esquerda trêmula, aquela que tentava manobrar as crateras na flauta longa, Chaurasia invocou o raag Bihari, um raag noturno edificante e tocou todos os seus contornos. É animador ver o carinho das pessoas. Isso me faz querer jogar mais para eles, diz Chaurasia.

Dois de alegria: Pandit Hariprasad Chaurasia com George Harrison.

Até recentemente, na década de 1940, era bastante incomum que a flauta aparecesse no palco como um instrumento solo. Foi feito um show digno de Pandit Pannalal Ghosh, um discípulo do fundador de Maihar Gharana, Ustad Alauddin Khan. Ghosh introduziu o buraco madhyam para ser capaz de renderizar ragas usando aquela nota. Ele experimentou e finalmente escolheu o bambu para a flauta, que precisava de mais ar dos pulmões, mas soava melhor. Foi assim que a flauta finalmente atingiu o palco - foi quase na mesma época que Chaurasia estava descobrindo o instrumento por si mesmo.
Mas Chaurasia manteve sua música em segredo de seu pai até que ele recebeu uma oferta de trabalho do AIR, Cuttack em 1957. Minha mãe faleceu quando eu tinha cinco anos. Então, eu não queria machucar meu pai. Mas continuei aprendendo que meu coração era tão importante quanto a dor de meu pai. Quando a oferta veio, eu tive que dizer a ele finalmente, pois eu deveria mudar para uma cidade diferente. Ele ficou chocado. Mas era um trabalho do governo, e ele viu como eu estava feliz, então concordou com relutância, diz Chaurasia. Em Cuttack, Chaurasia encontrou pessoas com ideias semelhantes, tocou no rádio e ganhou popularidade. Ele aprendeu o idioma e também se tornou não vegetariano. Eu tenho muito carinho. Havia tantas mulheres bonitas lá, a maioria dançarinas Odissi, que me pediam para acompanhá-las como músico. Alguém trazia halwa de casa, alguém me pedia para ir ver um filme. Eu gostei da atenção. Além disso, fiquei feliz por fazer o tipo de música de que gostava, diz Chaurasia. Para cada show, Chaurasia recebeu Rs 250, seu salário de um mês inteiro na AIR. Eventualmente, Chaurasia foi transferido para Mumbai. O salário era muito baixo para sustentá-lo lá, mas depois de um mês de dificuldade, Chaurasia encontrou empregos como artista de sessões na indústria cinematográfica. Depois de um tempo, havia tanto trabalho que pedi demissão em seis semanas, diz Chaurasia, que trabalhou com compositores como Madan Mohan, SD Burman e Naushad.

Em algum momento da década de 1950, Chaurasia veio ao Estádio Talkatora de Delhi para participar de um festival juvenil, onde conheceu o jogador de santoor Pt Shiv Kumar Sharma e os dois se tornaram bons amigos. Com o tempo, eles também se tornaram colaboradores, se unindo para composições em filmes como Silsila, Vijay e Chandni entre outros.

Um jugalbandi com Pandit Shiv Kumar Sharma (R).

Embora Chaurasia tivesse uma temporada bem-sucedida em Bollywood, o ator Sanjeev Kumar disse a ele (e a Sharma) que não gostava dos dois harmônicos empunhando agora, e não dos instrumentos para os quais nasceram. Ele nos incitou a voltar à música clássica e a compor apenas quando bons musicais fossem oferecidos, diz Chaurasia.

Era a década de 1980 e Chaurasia decidiu que iria aprender novamente, desta vez com a reclusa Annapurna Devi - filha de Ustad Alauddin Khan. No entanto, ela continuou se recusando a ensinar Chaurasia por três anos. Ela dizia que tocava surbahar e não sabia ensinar flauta. Eu disse a ela que estava lá para aprender música. Então ela me disse que terei que abrir mão de todo o aprendizado que tenho. Eu disse a ela que se ela me ensinasse, mudarei minha posição original da flauta, diz Chaurasia. Devi cedeu depois de três anos e mudou sua postura da direita para a esquerda, uma façanha muito difícil.

O treinamento de Devi e a paixão de Chaurasia impulsionaram uma carreira notável para ele, que durou décadas. Agora, Chaurasia divide seu tempo entre seu gurukul em Mumbai, Bhubaneshwar e Holanda. Agradeço muito o empenho dos alunos, mesmo aqueles que vêm de terras estrangeiras. Gosto do formato gurukul, onde quero que vivam comigo e aprendam em um ambiente familiar. Essa é a base do guru-shishya parampara, diz Chaurasia.

Agora, quando ele não está ensinando ou se apresentando, Chaurasia passa seu tempo com sua segunda esposa Anuradha Roy, com quem ele se casou depois que sua primeira esposa Kamala faleceu, e seus netos. A rotina de riyaaz continua. Estou aqui para tocar música. É a única coisa que me deixa feliz. Vou brincar até conseguir levantar este pedaço de bambu, diz Chaurasia.