O que não pode ser dito está escrito

As camadas e mais camadas do novo romance de Raj Kamal Jha revestem a ferida coletiva de uma nação

Desembarque na cidade. (Foto expressa: Neeraj Priyadarshi)

Título: A cidade e o mar
Autor: Raj Kamal Jha
Editor: Penguin Hamish Hamilton
Páginas: 267 páginas
Preço: Rs 499

flor roxa com centro preto

O que não pode ser dito pode ser escrito, porque escrever é um ato silencioso ..., disse um personagem menor no quinto e último romance de Raj Kamal Jha, The City and The Sea. Na verdade, ela disse isso não no romance, mas em um banquete para homenageá-la, por ter ganhado o Prêmio Nobel de Literatura em 2009. Herta Müller, a romancista alemã, faz uma aparição especial ao estilo de Hitchcock no romance como um hotel recepcionista, nada faz de notável além de entregar um mapa da cidade alemã à beira-mar aos novos hóspedes que vieram de férias. Müller cresceu na Romênia, sob o olhar maligno da polícia secreta de Nicolae Ceausescu, e, mais tarde, sua vida estava sob ameaça de morte certa, quando ela se recusou a colaborar com o governo.

As palavras do discurso de aceitação do Nobel de Müller, de certa forma, resumem o romance de Jha. É sobre escrever coisas que não podem ser ditas. O estupro é algo que é colocado sob uma mortalha de ferro do silêncio. A palavra com R não é dita no romance. Nossa memória coletiva é acionada quando Jha começa seu romance, Meu nome, não posso dizer. Sem nomes, somos incapazes de compreender o mundo. Sentada em uma redação, uma editora cafona cedeu à tentação e a chamou de Nirbhaya. O caso de estupro de 2012 em Delhi é o cerne deste romance. Na verdade, não; não o kernel, mas mais irritante. Do tipo que chega até a ostra - o proverbial grão de areia. Em defesa, o organismo usa um fluido para revestir o agente intruso e, por fim, nasce uma pérola.

O processo criativo parece ser semelhante aqui. Jha cobre a ferida coletiva de uma nação com camadas e mais camadas de narrativas complexas. É sobre o que não pode ser dito. O indizível. E quando o que não pode ser dito está escrito, você não fala sobre isso, em vez disso, você cobre com ... principalmente com contradições e inversões enganosas. O primeiro deles é o protagonista, que o leitor vagamente identificaria com Nirbhaya, é invertido para uma mãe implausível, de férias na costa báltica da Alemanha. Ela saiu do coma em um hospital e é em seu sonho com o futuro que é transportada para uma cidade alemã à beira-mar. Enquanto ela abandona a cidade pelo mar, na cidade um menino procura sua mãe perdida. Um dos autores do crime, o jovem, também é visto viajando pelo labirinto da cidade.

A cidade e o mar. Uma é sem litoral, cheia de gente, uma selva de concreto, como diz o ditado. A cidade báltica sem nome tem uma praia, que estaria quase vazia, como Müller, a simpática recepcionista, informa gratuitamente à mulher. Ela provavelmente está em busca de uma fuga de sua realidade. É disso que os sonhos são feitos, no modo clássico de Sigmund Freud: forças inconscientes que constroem um desejo expresso pelos sonhos e a censura interna distorcendo o desejo. As viagens do menino pela cidade também assumem uma qualidade de sonho. Personagens em desacordo com a realidade. Eles evocam imagens de longas viagens para si mesmos, para meridianos desconhecidos. Por meio dessas peregrinações da mente, Jha está, talvez, tentando dizer ao leitor que a realidade é horrível. Tão horrível que ele raramente menciona isso.

Raj Kamal Jha (foto expressa: Neeraj Priyadarshi)

O livro de Jha alterna entre a cidade e a praia. Imagens desconexas são organizadas. o escritor está contando com a gestalt, ao invés de contar histórias de baunilha. É cinematográfico. Congele o quadro. diz o escritor em um lugar; sua voz é estentórea, mais parecida com a de um autor. Na alquimização da realidade, o autor às vezes recorre ao realismo mágico: mais Anthony Burgess do que Gabriel Garcia Marquez. As cores são neon. A mulher sente que o prédio do hotel está desabando: o tapete, sua pele, se retorce e se rasga em uma linha de relâmpago que desce por toda a sua extensão.

No final das contas, o romance funciona? A iteração metronômica de capítulos entre a cidade e o mar parece inorgânica em alguns lugares, uma cruz que o autor parece ter pré-fabricado para carregar. A persistência dos sonhos às vezes evoca Dali e, como as imagens do pintor, às vezes eles cedem.

A cidade e o mar por Raj Kamal Jha. (Foto expressa: Neeraj Priyadarshi)

Mas ao escrever sobre uma cicatriz profunda na mente, uma irritação importuna, o autor parece ter escolhido o impacto ao invés do evento; impacto não sobre a psique coletiva, mas sobre as mentes frágeis de indivíduos distintos. Ao longo de todo o livro, ele conseguiu transmitir que está escrevendo sobre o não dito: Um romance sobre silêncios. Como a mulher sente, Ela nunca ouviu um silêncio como este. Tão grande e tão profundo que ela ouve sons de dentro dela. A realidade bate à sua porta através de sons sem - sons da rua, o ronronar do radiador dentro do banheiro, são tantos. A cidade, o mar, o menino, a mãe, a multidão, a solidão, os sons internos e externos - Jha nos leva por uma jornada fascinante de binários. No final, o romance vence.

NS Madhavan é um aclamado autor Malayalam; Raj Kamal Jha é editor-chefe, The Indian Express