O que um romance italiano de 1945 revela sobre o dilema do militar moderno

Talvez a melhor representação do tormento de esperar pelo inimigo tenha sido pintada pelo jornalista italiano Dino Buzzati em The Tartar Steppe. Sua fama global repousa naquele romance, que foi traduzido para o inglês por Stuart Clink Hood, cujos primeiros triunfos, como controlador da BBC TV no início dos anos 60, incluíram a encomenda de Dr. Who.

Na linha de frente: The Tartar Steppe é uma jornada de herói clássico em que o protagonista não vai a lugar nenhum.

A poeira levantada por Sandeep Dixit, Partha Chatterjee e Alok Rai sobre o uso de um escudo humano pelo exército na Caxemira, e a decoração, conferida com pressa indecorosa ao oficial que a ordenou, assentou. Muito se tem falado sobre os modos do chefe do exército, os antecedentes coloniais de seu cargo e o ângulo de ataque de seu chapéu, e quase o mesmo se tem falado sobre a ignorância dos acadêmicos sobre a realidade militar e sua distância de sangue, tripas e chapéus. O que é realmente exatamente o que há no uniforme. Depois do acontecimento, o que fica na memória pública é o depoimento que deu início a tudo, quando o chefe do Exército desejou em voz alta que os atiradores de pedra estivessem mais bem armados.

Os soldados de carreira são diferenciados dos ofícios civis porque são obrigados a colocar suas vidas em risco. Mas outra peculiaridade da profissão confunde totalmente os civis. Com exceção significativa das forças dos EUA, que têm uma bola globalmente, e das forças das nações infelizes onde estão localizados os playgrounds dos militares dos EUA, todos os outros homens e mulheres uniformizados passam suas carreiras treinando para um evento que todos desejos não vão acontecer. Donas de casa, pintores, contadores, apostadores de mercado, banqueiros, acadêmicos, primeiros-ministros e presidentes sem parafuso solto, carpinteiros, pedreiros, fazendeiros, pescadores, cestariadores, criminosos, padres e ateus não gostam da guerra porque ela deslocaria suas vidas para um grau inaceitável. Isso é uma realidade desde o início da corrida nuclear. A ascensão global do terrorismo, ao tornar o conflito limitado uma rotina, tornou a vida militar apenas um pouco mais intencional do que havia sido em meio século. Em geral, os soldados ainda passam suas carreiras esperando pelo inimigo, que deve ser construído por uma declaração de guerra. Nenhuma declaração desse tipo foi feita desde 1945. O caso sobre as Malvinas foi tão unilateral que não conta.

Talvez a melhor representação do tormento de esperar pelo inimigo tenha sido pintada pelo jornalista italiano Dino Buzzati em The Tartar Steppe (Mondadori, Milão, 1945). Sua fama global repousa naquele romance, que foi traduzido para o inglês (Carcanet Press, New York, 1987) por Stuart Clink Hood, cujos primeiros triunfos, como controlador da BBC TV no início dos anos 60, incluíram a encomenda de Dr Who. No romance, um jovem italiano chamado Giovanni Drogo sai de casa para assumir um posto em uma fortaleza de fronteira remota situada entre cadeias de montanhas. Além de suas paredes se desenrola uma misteriosa região selvagem, que poderia muito bem se estender até a Ásia Central. Séculos antes, uma horda tártara descera para as planícies por ali. Eles poderiam voltar. Acredita-se que os restos de seu exército ainda estejam lá fora, apenas para fornecer uma razão para a existência do forte e sua guarnição.

Drogo pretende fugir para o conforto da cidade depois de quatro meses, com a ajuda de um atestado de saúde fraudado. O médico da guarnição, um realista, fica feliz em preenchê-lo para ele, mas Drogo decide ficar, apenas por alguns anos, para o caso de os tártaros aparecerem e lhe proporcionarem seu momento de glória. Os veteranos avisam que ele deve deixar a fortaleza sem futuro antes que seja tarde demais, mas ele persiste, seduzido pelos mistérios da vida militar: Naquela noite [no serviço de guarda] Drogo sentiu que possuía uma beleza orgulhosa e militar, de pé em a borda do terraço com sua capa fina sacudida pelo vento. E assim seu destino está selado.

Enquanto os amigos que ele deixou para trás na cidade perseguem suas carreiras, ganham dinheiro e fama e mal o reconhecem em suas raras visitas a sua casa, o tempo para para ele. O rio do tempo correu sobre o forte, desmoronou as paredes, varreu poeira e fragmentos de pedra, desgastou as escadas e as correntes, mas sobre Drogo passou em vão - ainda não tinha conseguido agarrá-lo, carregá-lo com ele enquanto fluía.

Eventualmente, o inimigo vem, embora não seja o inimigo que ele esperou por toda a sua vida. Mas ele enfrenta este inimigo inesperado com calma, com seu sabre graciosamente em repouso, sozinho em uma sala escura com as estrelas prestes a se pôr. Quando eles se encontram, ele sorri, embora não haja ninguém para ver.

The Tartar Steppe é a jornada de um herói clássico em que o protagonista não vai a lugar nenhum, mas, no entanto, viaja por toda a gama de experiências humanas. Como a ficção existencial, a história fantástica chamou a atenção pela escassez da linguagem usada para abordar temas enormemente complexos. Buzzati foi recrutado pelo Corriere della Sera quando era estudante de direito e passou toda a sua vida trabalhando com o jornal. Ele acreditava que a melhor fantasia deveria ser como o jornalismo, contada na linguagem mais simples possível. O estilo de reportagem que ele adotou emprestou um realismo assustador ao seu trabalho. Em nenhum momento uma fronteira italiana toca as estepes, mas essa contradição óbvia não perturba o leitor. E o estranho exercício de esperar pelo inimigo por toda a vida parece ser tão razoável na ficção de Buzzati quanto obviamente é na vida real.