Espiã, mãe, garoto de retorno: todos os olhos estão voltados para Claire Danes


  • Foto de Claire Danes Cover
  • Foto de Claire Danes Cover
  • Foto de Claire Danes Cover

Com seu papel como uma agente brilhante e bipolar da CIA, Claire Danes tornou-se a heroína mais quente da TV. Aqui ela mostra seus movimentos com elaTerra natalCusto, Damian Lewis.

Charlotte, Carolina do Norte. Uma velha magnólia em flor oferece sombra a uma variedade de figurantes de aparência gótica do sul no set. Por dentro, Carrie Mathison está exausta e não parece bem. Um médico pergunta se ela parou de tomar seus remédios. Ela fica zangada com a sugestão, mas então fica mole e vulnerável. É pra valer ou pra mexer com ele? Não podemos saber. “Eu não simplesmente parei de tomar meus remédios. Corro todos os dias, seis milhas, às vezes mais; cantar ajuda '- ela dá uma risada constrangida, como se estivesse pensando, não posso acreditar que tenho que fazer isso de novo -' e eu medito para ficar calma. '

'Você está calmo?'

“Considerando [a situação em que ela está, o que não posso dizer porque estamos a meses da estreia da terceira temporada], estou além da calma. Eu sou zen pra caralho. '

Duro, mais inteligente do que todos, mas fodido. Carrie está de volta.

'Ela é tão boa.' Essa é a diretora Lesli Linka Glatter com sua voz rouca e reconfortante enquanto observa Claire Danes no monitor. “Ela é uma mulher bonita e não tem medo de ir para os lugares mais sombrios.” Na verdade, Danes tornou a vulnerabilidade de Carrie - e seu choro não muito atraente de tremer os lábios - uma característica indelével nos anais da televisão, e não apenas porque Anne Hathaway os falsificou de forma tão memorável emSaturday Night Live.



Glatter está feliz por estar de voltaTerra natal.Ela dirigiu um dos melhores episódios das duas últimas temporadas, o interrogatório Q&A entre Carrie e o Sargento Brody. “Quando recebi o roteiro, entrei em pânico”, diz ela. “Quarenta páginas em uma sala?” Demora normalmente três minutos. Este foi de 25 minutos. Ela balança a cabeça. “Então eu percebo que estou naquela sala com Claire Danes e Damian Lewis.”

O efeito foi o de uma peça de teatro tensa, crua e enganosa, uma mistura televisiva de Shepard e Pinter. Você nunca soube onde estava. Carrie estava agindo quando desligou os monitores, tentou se conectar com Brody sobre como é difícil falar sobre a guerra, os pesadelos, os tremores, as memórias de um intérprete queimado vivo? “Não seria um alívio parar de mentir? Por exemplo, se eu parasse de mentir, eu poderia dizer a você, Brody, eu quero que você deixe sua esposa e filhos e fique comigo. ” Seus olhos se arregalaram. Uma risada vulnerável a invadiu. “Pronto, eu disse isso. Eu ainda estou vivo. Isso é bom. Tente. . . . ” Ela o perseguiu, aproximou o rosto e se afastou. Isso foi uma performance? Carrie estava no controle? Ela o estava seduzindo ou quebrando ou ambos? Podemos saber? Aí está o frisson deTerra natal,o terreno instável da espionagem e atuação espelhada em cada relacionamento. Alguém pode confiar em alguém? Eles podem confiar em si mesmos?

“Claire pode ser estranha e graciosa e bonita e não tão bonita e torturada e calma, e temos toda essa agitação dentro de nós, mas muitas vezes somos digitados ou rotulados”, diz Winnie Holzman, a dramaturga e criadora deMinha suposta vida,a série de televisão de meados dos anos 90 que tornou os dinamarqueses famosos, tentando articular por que somos tão atraídos pelo retrato dinamarquês de Carrie. “Às vezes observamos pessoas com quem queremos aprender ou ser um pouco parecidos.” E de alguma forma essa fusão transformou uma garota icônica do Zeitgeist em um agente bipolar da CIA.

Em uma tempestuosa tarde de maio, estou esperando por Danes no hotel Jane em West Village. Uma figura de aparência delicada em um vestido frente única azul e branco solto com uma regata branca e sandálias Sigerson Morrison sobe os degraus, e eu percebo que estava esperando Carrie de olhos esbugalhados naquele terninho preto. Tenho certeza de que não estou sozinho em confundir Claire com Carrie, considerando a maneira como muitos de nós absorvemos cultura hoje em dia - tarde da noite, pensando, Só mais um episódio à medida que a meia-noite chega às 4h e esses personagens escorregam em nossos sonhos como membros de nossa família. Não é de se admirar, enquanto passeamos pelo Village, que um motorista de ônibus, agitando freneticamente o braço para chamar a atenção de dinamarqueses, quase entra na calçada para que seu grupo de turistas possa tirar fotos, e uma família a para na esquina da Bleecker para dizer , “Estamos no terceiro episódio da segunda temporada. Nós amamos o show. ” E eu meio que espero que eles digam: 'Obrigado por seu patriotismo.' Danes inclina a cabeça e graciosamente agradeceeles.

Terra natalnão é apenas uma sensação na América. Pessoas sucumbiram ao vício em todo o mundo, engolindo temporadas em farras de dois dias. E a fama de Danes foi catapultada junto com ele. Gideon Raff, o criador israelense dePrisioneiros de guerra,o show no qualTerra natalfoi baseado, me disse que não pode atravessar a rua em casa sem que as pessoas digam: 'É muito melhor do queHatufim[Prisioneiros de guerra], ou o oposto. ” E embora o Líbano estivesse considerando processar a Showtime por seu retrato negativo de Beirute, ele me disse: “Temos um número fenomenal de downloads ilegais no Líbano”.

Os dinamarqueses não usam maquiagem; seu cabelo está puxado casualmente para cima, com mechas caindo aqui e ali. Sua pele é pálida e luminosa, seus olhos azuis dilatados, complexos e presentes. Ela é muito mais bonita pessoalmente do que emTerra natal.Estamos almoçando no Cafe Gitane - Philip Seymour Hoffman está no balcão com suas roupas largas, loucamente focado em seu videogame para iPad. Esta é a outra Nova York, onde as pessoas deixam os atores sozinhos. Danes depois me contou uma história sobre ir para um teste quando tinha 12 anos em um teatro de caixa preta no Lower East Side. Desinformado. Apavorado. “Eu ouvi esse cara fazendo testes antes de mim. E esse barulho emanando. Estou pensando: Meu Deus, o que eles estão fazendo aí? O que eles esperam que eu faça a seguir? Esta pessoa ondulante saiu. Todo suor. Aquecido em seu uniforme preto. Era Philip Seymour Hoffman, sabe? Eu o amo por isso. Ele é apenasmuuuitobolas para fora. '

Ela poderia estar se descrevendo. Cru. Corajoso. Um nova-iorquino artístico. Filha do SoHo nos anos 80, quando era a fronteira dos artistas e não um shopping, Danes, 34, cresceu frequentando o PS3 e os estúdios de dança e artistas, declarando para sua família aos nove anos: “'Dinheiro ou não dinheiro, eu tenho que agir. Não há um plano B. É isso. 'Então, fui para Lee Strasberg e tentei desesperadamente sentir o vento! ” Seus pais eram artistas - seu pai, fotógrafo e consultor de informática; sua mãe, designer têxtil, pintora, babá e, por um tempo, sua gerente. (Ela tem um irmão mais velho, Asa, advogado.) Aos quatorze anos, Danes era a voz adolescente da angústia de uma geração no agora clássico cultMinha suposta vida.

Tudo isso para dizer que ela não é sua escolha óbvia para um “patriota” e ferramenta de recrutamento da CIA. No entanto, sem dúvida, Danes está inspirando uma geração de meninas a ingressar na CIA. “Quando eu passei o dia em Langley, eles foram muito francos e disseram” - ela muda para uma voz de homem profunda - “'Você sabe, estamos sempre recrutando, e não é tão frequente que somos renderizados na cultura pop . Gostaríamos de ter alguma influência sobre isso. 'Eles foram tão diretos. Foi admirável, na verdade, meio ironicamente transparente. ”

O papel a jogou nos corredores do poder americano. No Jantar de Correspondentes da Casa Branca, ela se encontrou com o presidente Obama. E então, no Globo de Ouro, ela foi chamada a uma sala para falar com Bill Clinton. “Magnético”, ela diz. 'Um cérebro gigantesco.' Foi um evento turbulento.

Seu filho recém-nascido, Cyrus, estava no andar de cima no Beverly Hilton com seus pais, e ela pôde entrar e sair da ação a noite toda. “Eu fui no tapete vermelho, subi, alimentei Cyrus. Entrou na cerimônia, recebeu o prêmio, voltou para alimentar Cyrus, saiu de novo. . . . Então foi ‘Agora você conhece o presidente’. ”Como uma mãe que amamenta, ela diz:“ Eu tinha esses seios novos; Estou usando um grande vestido Jéssica Rabbit e moro com calças de moletom há muito tempo. . . . Foi estranho. Era um sonho, rodeado por meus pais e meu marido. Foi uma das melhores noites da minha vida por causa dessa mistura perfeita. ”

Embora Claire-as-Carrie pareça inimitável, não era inevitável. Quando os criadores de _Homeland a chamaram para fazer o papel, ela se perguntou: 'Eu quero interpretar essa pessoa tóxica por tanto tempo?' Além disso, ela se preocupou com o material ser explorador e arriscado.

Howard Gordon e Alex Gansa, os criadores do programa junto com Gideon Raff, tinham acabado de sair24Jack Bauer e seu mundo não apenas retrataram os piores temores da nação, mas também propagaram a noção do governo Bush de que a América está em uma guerra total contra os islâmicos, que terroristas espreitam em cada esquina, que a tortura não é apenas legítima, ela funciona. Não demorou muito para ver isso, comTerra natal,os escritores estavam tramando algo mais sutil, mais voltado para o personagem e ambíguo. Era seu antídoto para24,e um reflexo de uma América mais matura e matizada - os defensores da tortura e dos ataques de drones não são apenas “bandidos”, eles estão diretamente implicados na trama de vingança. “Quando li o roteiro, a escrita era tão boa”, diz Danes, “e o momento de angústia foi incrível”.

Ela estava considerando dois papéis no mesmo fim de semana, tendo acabado de fazer o teste para o papel de secretária de Leonardo DiCaprioJ. Edgar Hooverna cinebiografia de 2011 de Clint Eastwood. “Eu estava tipo,‘ Eu quero bancar a secretária do chefe ou quero ser o chefe? ’” Ela torce o nariz. “Eu quero ser o chefe.” Finalmente, havia aquela outra voz dizendo aos dinamarqueses para assumir o papel. “Eu estava com medo disso e pensei, OK, isso significa que eu tenho que fazer isso.” Eu me perguntei, ao ouvi-la, quantas pessoas identificariam medo com oportunidade. Talvez o terror seja o lugar de onde ela tira seu poder e modéstia.

'Claire Danes é a Meryl Streep de sua geração.' Baz Luhrmann fez essa declaração em 1996, quando dinamarqueses tinha apenas dezesseis anos e interpretava Julieta para o Romeu de DiCaprio. Ela estava vivendo em pentâmetro iâmbico e tornando Shakespeare deleitável. Todos no elenco fizeram isso? 'Não! Eu sou apenas uma grande nerd ”, ela grita com entusiasmo. Ela adora pesquisar, mergulhar o mais profunda e multidimensionalmente possível em um personagem, daí a comparação de Luhrmann com Streep - o ídolo dos dinamarqueses desde que ela viuEscolha de Sofiaaos nove anos e entendeu o que um ator pode fazer. Mas, na época, o sucesso de Danes ultrapassou seu desenvolvimento. Ela ainda estava tentando descobrir se deveria “interpretar uma estrela de cinema” e o que de fato isso significava. “Estou muito impressionada com Jennifer Lawrence e Carey Mulligan”, diz ela. “Eles têm um gosto requintado. Eles são muito dotados em sua capacidade de fazer grandes escolhas. Eu não tinha aquele leme. ' Demorou um pouco para peneirar a coisa de estrela de cinema e perceber que ela poderia simplesmente fazer o que a atraiu para a indústria em primeiro lugar. Atuando. “Há a estrela de cinema que interpreta a si mesma e a estrela de cinema como Meryl que tem essa personalidade maravilhosa e glamourosa intacta e é desfeita toda vez que ela assume um novo personagem. Acho que estou surpreso e excitado com isso. ”

Hoje são os dinamarqueses. Aos 20 anos ela estava saindo dePalácio de Brokedown,um filme complexo sobre tráfico de drogas, amizade, confiança, traição e prisões estrangeiras. Foi uma experiência difícil. Eles filmaram as cenas da prisão em uma instituição psiquiátrica feminina em Manila e puderam ouvir os gritos dos pacientes do outro lado da parede. Foi o primeiro filme que ela fez sem seu sistema de apoio ao seu redor - sem pais, sem tutor. Não foi seu melhor momento público. Ela disse à imprensa que Manila era uma cidade horrível que cheirava a baratas. Em retaliação, o governo filipino proibiu seus filmes.

Ela decidiu que era hora de ir para a faculdade. 'Eu estava confuso. Tive muitas oportunidades e nenhuma maneira de saber o que queria fazer com isso. Eu precisava descobrir quem eu era, do que eu gostava. ” E ela queria a experiência normal de ter colegas para estudar e pensar sobre o mundo. Até então, ela havia sido orientada em uma série de trailers por todo o país. Ela se lembra de ter feito uma filmagem que durou a noite toda em Memphis, depois de ser conduzida de manhã cedo por um caminhoneiro a uma escola secundária aleatória para fazer o SATs e espiar por fora de seu moletom com capuz para não ser reconhecida. “Eu me lembro de sentirtãããosolitário, vendo todas as crianças com lanches fofocando e ficando nervosas e claramente elas estavam estudando juntas. ' Eles estavam tendoMinha suposta vida,enquanto ela tinha acabado de estrelar nele. Não havia saída para aquele paradoxo ou paradoxo, como ela mesma disse, de que atuar era o melhor remédio para sua solidão.

Ela mudou de escola secundária três vezes por causa da intimidação de 'garotas malvadas'. Então ela e sua mãe decidiram parar de mudar e ela nunca mais voltou para a escola. Danes e Morena Baccarin, que interpreta a esposa do sargento Brody, Jessica, emTerra natal,ambos foram para NYC Lab School for Collaborative Studies e desde então passam horas fora do set falando sobre a mesma garota assustadora, também uma atriz. “Na verdade, ela ainda está no negócio”, diz Danes.

Yale era o antídoto. Ela cultivou um grupo de amigos. “Eu estava no céu”, diz ela. Eles agora fazem parte de uma colagem tirada das várias vidas dos dinamarqueses. Um é o vidente Terry Iacuzzo, que escreveuPequenos médios em gerale mora em Little Italy. Ela previu não apenas que os dinamarqueses ficariam grávidos durante as filmagens da segunda temporada - Cyrus nasceu em dezembro passado - mas que seu bebê iria gostar das acrobacias. “Achei que ela não devia ter visto meu programa, porque não fazemos acrobacias” - até a segunda temporada, ou seja, quando os dinamarqueses estavam grávidos de oito meses e fugiam do terrorista Abu Nazir.

Danes, dizem seus amigos, é um conector, sempre expandindo seu círculo íntimo. Ela e suas amigas improvisaram um grupo de leitura - elas vendem livros, falam sobre eles, criam uma biblioteca, pegam emprestado, fofocam e bebem vinho. (Recentemente em discussão estava o de Anne EnrightFazendo bebês: tropeçando na maternidadee Michael Cunningham, amigo dos dinamarquesesAo anoitecer.) 'Há um advogado, um terapeuta, um arquiteto, atrizes esquisitas que vêm três vezes por ano porque estão sempre em outro lugar, um médico. Meus amigos dizem: ‘Temos todo mundo necessário para fazer uma organização sem fins lucrativos realmente excelente’. Ah, e temos um publicitário! ”

“Claire tem um núcleo muito forte que nunca foi abalado pelos altos e baixos”, diz Gaby Hoffmann, que começou a atuar aos quatro anos sob a tutela de sua mãe, a superestrela de Warhol Viva, também conhecida como Susan Hoffmann. “Considerando que eu acho que o resto de nós realmente perdeu a cabeça em algum momento!” Hoffmann acabou de filmar uma temporada como convidado emGarotase está estrelando um novo filme independente,Fada do Cristal,por Sebastián Silva, mas sua transição de atriz infantil para jovem adulto foi uma jornada turbulenta. 'Eu costumava chamar a casa de Claire de refúgio para as almas perdidas e de coração partido que só precisavam de um lugar para estar.' Hoffmann uma vez apareceu após uma separação e morou lá por um ano. Outros iam e vinham, e os dinamarqueses consolavam todos eles, mesmo que ela estivesse na estrada.

Alguém - talvez seus amigos, talvez dinamarqueses - apelidou seu loft no SoHo e o estilo dinamarquês de sofisticado no jardim de infância. (Ela e o marido, Hugh Dancy, mudaram-se recentemente para uma casa em Greenwich Village.) A frase captura algo sobre seu magnetismo e sucesso - ela leva o jogo muito a sério. Você aparece para a festa de Natal em mesas cheias de suprimentos de artesanato para fazer enfeites de árvores. Na Páscoa você decora ovos e depois Dancy fotografa os mais bem pintados. “É incrível que ela tenha encontrado alguém que adora artesanato tanto quanto ela”, diz Hoffmann.

Jamil Moen, um consultor criativo e de marca que se tornou um amigo próximo e parceiro de dança dos dinamarqueses em Yale, me disse que seu antigo loft manifestava muito de sua personalidade. Brincalhão e moderno, ousado e recatado - mobiliado com a cadeira de ursinho de pelúcia dos irmãos Campana feita de dezenas de ursos de pelúcia macios, a fotografia de seu pai de uma velha barraca de sorvete na América, uma cadeira Arne Jacobsen Egg, um energético Bill T Pôster de dança de Jones. E um swing - uma expressão da busca dinamarquesa pela infância adulta: champanhe em um swing indoor em suas famosas festas dançantes. “Dava para ver as marcas de seus pés descalços no teto”, lembra Moen. “Ela adorava ter pegadas sujas no teto como um marcador da diversão que ela teve!”

Depois de dois anos na faculdade, os amigos de Danes se formaram e ela sentia falta de atuar. “Eu tinha perdido muito ímpeto quando voltei. Eu nem me formei. ” Ela assumiu uma série de papéis artísticos, emAs horas,Thomas Vinterberg'sÉ tudo sobre amor,e um dia ela foi oferecidaTerminator 3: Ascensão das Máquinas.Ela tinha 24 horas para decidir. “Eu estava fazendo todos esses projetos criativamente ambiciosos, gentis, exploratórios e pouco ortodoxos. E eu pensei: Você quer um grande sucesso de verão e atirar com uma metralhadora? OK!' Alguns anos depois, ela estrelou uma adaptação do romance de Steve MartinShopgirl.Essa não foi uma decisão difícil. “Steve Martin é um dos meus performers, escritores e artistas favoritos de todos os tempos.”

Naquela época, ela diz: “Eu deixei meu amor de infância depois de sete anos, Ben Lee, um cantor e compositor australiano. Meu cara de verdade ', diz ela, e faz beicinho, embora eles ainda sejam amigáveis. “Então eu comecei a namorar Billy” - esse é Billy Crudup, que deu aos colunistas de fofoca um dia cheio ao deixar sua namorada, Mary-Louise Parker, quando ela estava grávida de sete meses de dinamarqueses - “Eu estava começando: 'Eu sou uma cresça agora.' '

Essa experiência, bem como a separação de Lee, foi, diz ela, 'assustadora e horrível'. Foi quando ela descobriu o poder do exercício, de um treinador, da corrida, para estabilizar suas emoções e trazer algum equilíbrio. Atualmente ela não pode correr em Manhattan sem os paparazzi literalmente correndo ao lado dela.

Mesmo com tantos papéis em seu currículo, Danes não estava conseguindo o trabalho substancial que ela desejava. Então ela encontrou outras saídas. Quando criança, ela estudou dança criativa com Ellen Robbins e com a mãe de sua melhor amiga Ariel Flavin, a coreógrafa Tamar Rogoff. Ela disse a Rogoff que estava ansiando por isso de novo, e então eles começaram a brincar, fazendo workshops de uma hora, e uma peça evoluiu com base em Anna Christina Olson, a modelo na pintura de Andrew WyethMundo de Christina.É uma escolha contra-intuitiva para uma peça de dança: Christina estava paralisada da cintura para baixo. Danes dançou no Performance Space 122 no Brooklyn - 'o primeiro lugar que eu já havia tocado, quando tinha seis anos!'

Isso foi em 2005, um ano antes de ela conhecer Dancy no set do filme conjuntoNoite.Ele também foi criado em uma família pensante. Seu pai é o filósofo moral inglês Jonathan Dancy. Três anos depois, os dinamarqueses se casaram com Dancy na França, e seu extenso clã de amigos voou para comemorar.

Com pouco trabalho no horizonte, ela e Dancy desapareceram. “Nós pensamos, Dane-se; vamos brincar.' Eles foram para o Mediterrâneo, Turquia, Grécia, Itália. “Era o paraíso, mas estava ficando cada vez mais luxuoso. Estávamos em um festival de cinema em Ischia cheio de lantejoulas e bebida e nos encontramos no barco de Valentino, e recebi uma ligação sobreTemple Grandin.Eu estava muito bronzeado. O contraste era alarmante. ” Ela teve uma leve consciência do assunto e então começou a ler. Grandin é uma mulher autista brilhante, doutora em ciência animal, uma líder e escritora pioneira em ambos os campos, e tema de 'An Anthropologist on Mars' de Oliver Sacks. Danes estava fascinado e apavorado. 'Eu pensei, eu tenho que tentar.'

Temple Grandinfoi transformador, ampliando-a emocionalmente, fisicamente. O filme quebrou a convenção de que pessoas autistas são desconhecidas. Muito disso deriva da própria Grandin, mas o desempenho de Danes faz você chorar. Como Grandin disse: “Ela se tornou eu”.

Ela ganhou o Emmy, o Globo de Ouro e o Screen Actors Guild Award de Melhor Atriz. Dancy tinha acabado de interpretar um homem com síndrome de Asperger emAdão,e eles compartilharam livros sobre autismo. “Estávamos ambos na capa deEspectrorevista em um ano. ”

E então a tela ficou em branco. Ela não encontrou trabalho por dois anos. Foi um período sombrio e humilhante.

“Eu estava presa”, diz ela. Estamos caminhando no Meatpacking District agora. Uma tempestade está chegando, mas esta é a cidade natal dos dinamarqueses. Ela está tão à vontade. Quase todas as ruas parecem ter um refúgio favorito. Passamos pelo salão de sua coloração de cabelo e passamos por Iris, uma de suas lojas de sapatos favoritas.

“Foi confuso. Recebi muitos aplausos e não se traduziu em mais trabalho. Eu estava realmente lutando durante aquele tempo. ” Depois de um tempo, você começa a duvidar de si mesmo. “Foi horrível. Fiquei muito magoado. Dois anos sem trabalhar foram brutais. E cheguei a um ponto em que pensei: Gosto muito de design de interiores. Alguém sugeriu: ‘Talvez o seu verdadeiro sucesso esteja na sua vida pessoal’. ”

Claro que papéis foram oferecidos. Mas depois de Temple, 'Eu simplesmente não conseguia brincar de malandro - você sabe, a garota.'

Eu me pergunto se há mentores no mundo da atuação que a ajudaram nessa época. “Eu conversei com eles. Meryl, Susan Sarandon, Jodie Foster ”, diz ela. O que ela aprendeu com essas atrizes mais velhas? “Você tem que escolher suas batalhas no set. Você tem que vir para o trabalho a partir de um lugar de amor. Você tem que se manter hidratado quando tiver cenas de choro. Você tem que ir para a faculdade. E você tem que pedir dinheiro porque sempre há mais dinheiro e eles não vão dar a você porque você é uma menina! '

Temple Grandinnunca realmente pegou, e poucas pessoas viram isso. Mas Alex Gansa e Howard Gordon sim. “Nosso primeiro pensamento quando pensamosTerra natalera que nosso protagonista principal seria uma mulher. Quase o segundo pensamento foi: com quem queremos interpretá-la? ” diz Gansa. “Nós dois vimosTemple Grandinpouco antes disso, e a performance de Claire é tão indelével e incandescente que ela começou a viver em nossas cabeças como Carrie Mathison. Então você junta esses atores que não se conhecem e não tem ideia de como eles vão interagir. A primeira vez após o piloto, quando Brody e Carrie se cruzaram após uma reunião de grupo de apoio para veterinários, o show mudou por causa do que aconteceu na tela entre os dois atores. ” Na verdade, quando ele viu os juncos, a química entre eles tornou a cena muito melhor do que ele poderia ter imaginado. “Não acho que estávamos tão comprometidos com algum tipo de relacionamento romântico entre eles até aquele momento.”

Gansa está em seu trailer em Charlotte com nada além de um laptop na mesa, trabalhando no episódio quatro e feliz por ser interrompida. É um lugar sem charme, com painéis marrons. Ele ainda parece um graduado de Princeton em seus óculos finos, calças cáqui e botões. E ele está desejando ter um cigarro, ou pelo menos um pouco de uísque na geladeira vazia. Não é fácil manter a qualidade da escrita de cada episódio.

“Os atores nos salvam o tempo todo”, diz ele. “Existe uma expressão no futebol. . . melhor a bola. Quando você pega a bola, sua próxima jogada é melhorá-la. Isso é o que eles fazem com esses scripts. Eles os levam a outro nível. ”
Eles são todos loucos por política externa amadores no programa, diz ele. Ele lê tudo, fala com várias fontes, mas no final, 'é uma invenção'.

_As duas primeiras temporadas da pátria dramatizaram o que se tornou um grande debate público sobre drones, dando ao míssil guiado de precisão uma história pessoal e prevendo as consequências de um único ataque no Paquistão que mata 82 crianças, incluindo Issa, filho de Abu Nazir. “Nós realmente tentamos não ser didáticos ou polêmicos de forma alguma”, diz Gansa. “Mas não sei se encontramos outra ideia que seja tão fácil de dramatizar quanto essa.” A terceira temporada está mudando de marcha, embora ainda esteja atrelada ao relacionamento entre Saul, interpretado por Mandy Patinkin, e Carrie, pai-filha, mentor-pupilo. “O tema é sobre como é difícil ser um oficial de inteligência no mundo moderno. Há uma tremenda oportunidade de bagunçar, tanta responsabilidade. Um grande debate agora é o que é a CIA? É paramilitar? Ou eles voltam a reunir inteligência como na carta original? ” Ele diz que a equipe de redatores devora cada novo livro de memórias, cada novo relatório sobre a CIA. Eles têm consultores, um oficial ativo aconselhando-os. O truque é não nevar. Dada a extensão em queTerra natalentrou na imaginação popular, bem como na Casa Branca e D.C., meu coração afundou quando ficou claro o estado que provavelmente atacará a América deTerra natalvai ser o Irã.

Danes está na cadeira de seu diretor, o joelho balançando, mais ou menos como Brody faz quando envia aquela mensagem de texto da sala de situação para avisar Abu Nazir que ele está prestes a ser baleado. Ela diz que o joelho, junto com o café, o chá de ervas, o chocolate, a mantém excitada, no modo Carrie, entre as dezenas de tomadas que fazem. Na temporada passada, ela diz, eles estavam jogando Words with Friends entre as tomadas. Agora é o Instagramming. Ela é uma observadora atenta e posta fotos dos adereços para a sessão de hoje, como um livro chamadoInvasão dos Weenies da Estrada.

Glatter, o diretor, diz a Danes que ela quer que ela assistaA History of Violence.“Há uma cena de sexo na escada.” Danes acena com a cabeça e me diz: “Temos um subindo as escadas. Carrie está maníaca, viajando. ' Ela ri. Ela e Baccarin têm uma piada corrente, sempre se regozijando quando é o outro para uma cena de sexo. Alguém diz: “Hugh está subindo”, e os dinamarqueses se transformam. Carrie se foi. Um sorriso de expectativa se apodera dela.

Patinkin também chegou para sua cena com ela. Ele está no personagem e quer ficar lá. Enquanto o observo na tomada, observando os dinamarqueses intensamente, lembro o que ele me contou sobre trabalhar com ela. “Eu a acho tão presente e tão crua e tão disponível no momento. Ela está tão viva que eu quero estar viva como ela. Eu olho pra ela. Eu escuto ela. Tanto acontece no silêncio quanto quando estamos falando. ” Ele pode falar sobre os dinamarqueses em parágrafos. “A qualidade estranha que experimentei quando estou com um ator mirim é sua capacidade de acreditar, de estar no momento”, diz ele. “Eu assisto como se estivesse assistindo a um truque de mágica, e não consigo descobrir como eles fazem isso. E por alguma razão desconhecida, Claire passou da infância à idade adulta e nunca perdeu essa habilidade. ”

Os dinamarqueses estavam preocupados se ela encontraria Carrie novamente; ela voltaria? “Ela não é tímida. Ela se dá a conhecer, ”ela me disse enquanto se preparava para a nova temporada. “Pode parecer pretensioso falar sobre uma personagem como se ela fosse uma pessoa real, mas me sinto assim.”

Para se preparar, ela está imersa em seus vídeos e blogs antigos do YouTube. Existe uma vasta comunidade online de vários tipos. “Muitas pessoas com transtorno bipolar registram-se quando estão acordadas no meio da noite e precisam conversar. Eu folheio isso. ” Ela leuUma mente inquieta,por Kay Redfield Jamison, uma psicóloga clínica e escritora bipolar, e as memórias de Terri CheneyManíaco.Ela tem um amigo que é terapeuta e, juntos, eles diagnosticam Carrie e depois a medicam. “É como brincar de Barbie!”

Embora Carrie “não seja uma campista feliz”, como diz Danes, sentindo-se responsável pela explosão em Langley, sozinha, em desespero, “tenho uma boa química com ela. Nós nos divertimos juntos. Ela é muito mais inteligente do que eu, e é muito divertido interpretar alguém tão inteligente. Ela tem essa confiança e também está um caco. Quando ela estava voando na primeira temporada, eu estava ansioso para a depressão, mas quando eu estava na depressão eu estava tipo, Não, não, eu não quis dizeristo. .. . '

Eu pergunto seTerra natalmudou a maneira como ela vê o mundo. “Na verdade, não”, ela diz. “Acho que cresci em Nova York em um ambiente muito liberal, confundi jingoísmo com patriotismo, e esse erro foi corrigido quando reconsiderei qual pode ser o custo potencial de servir ao nosso país.” Ela fala devagar, obviamente ciente da confusão entre celebridade e emissário. “Mas não acho que me tornei mais uma fera política.” O que sempre atraiu os dinamarqueses para a atuação, mais até do que a história, é o personagem, como as pessoas trabalham, a conexão. “Gosto de ler romances porque fornece uma visão sobre o comportamento humano. Estou realmente interessado em sentimentos e acho que são eles que nos definem como espécie. Quando você realmente acerta na atuação, é um ato de empatia. Você se sente menos distante dos outros, e isso é realmente emocionante. ”

Quando falei com Winnie Holzman sobre esse personagem bipolar, ela acha que a razão pela qual podemos nos identificar com Carrie é que todo mundo tem “um fardo secreto”. É uma ideia maravilhosa, e perguntei a Danes o que ela achava que era dela.

Ela ri. “Sempre tenho medo de não conseguir fazer isso, porque estou convencido de que isso me deixou e não sei como consegui antes. . . . Você apenas espera aqueles raros momentos em que sente uma fusão real com essa pessoa imaginária. É realmente como surfar. Você pega aquela onda e pensa: Tudo bem, posso entrar em água gelada às 5h na esperança de conseguir uma. E talvez você consiga três desses por ano. ”