RV Smith: ‘Um ancião da família tagarela e prodigiosamente bem informado’

A Delhi que ele conheceu em primeira mão está praticamente perdida, irremediavelmente perdida e, portanto, nunca pode ser acessada pela geração de escritores que vieram depois dele.

Smith poderia tecer fatos e recebeu sabedoria com mistérios e fofocas para produzir uma tapeçaria colorida - com personagens e edifícios maiores que a vida formando a narrativa principal, intercalados com camafeus curiosamente colocados e brilhantes como joias. (Foto: Ipshita Banerji)

Nascido em uma família anglo-indiana em Agra, Ronald Vivian Smith veio morar em Delhi em 1961. E nos 60 anos seguintes, Delhi tornou-se seu plane-e work , sua casa de amor. Quando jovem, ele caminhou por suas ruas e mais tarde começou a andar de ônibus que o levaram por toda a extensão desta cidade. Ele a viu mudar e crescer de uma capital incipiente para uma grande metrópole desconcertante.

A idade e os problemas de saúde o confinaram um pouco à sua vizinhança trans-Yamuna, mas as memórias de Smith sahab permaneceram vivas e alertas como sempre; eles vagavam pela cidade, suas ruas e becos, seus túmulos e pavilhões, seus parques e arcadas tão livremente quanto seus pés faziam, permitindo-lhe continuar a escrever suas colunas e ganhar seu sustento através dos únicos meios que podia - por meio de sua caneta, ou, para ser mais preciso, sua máquina de escrever, já que continuava, felizmente, analfabeto em informática.

Em sua mente, ele ainda conseguia se lembrar dos lugares que vira e das pessoas que conhecera, a comida que provara e as imagens e sons que uma vez absorveu; ele também tinha uma lembrança quase perfeita das histórias que uma vez contara com tanto ímpeto e das que ouvira, ou mesmo das que ouvira daqueles que, por sua vez, ouviram de outros antes deles.

Tudo isso combinado para dar um charme picante à sua escrita. Aqueles que o conheceram ou falaram com ele podem atestar o fato de que Smith sahab escreveu exatamente como falou. Como um ancião da família tagarela, mas prodigiosamente instruído, ele poderia responder a todas as perguntas sobre nossa cidade, perguntas que ninguém sabia a quem mais perguntar.

foto de choupo em flor

Leia também | R V Smith: O contador de histórias de Delhi, amante de seus encantos, cronista de seus segredos

Por exemplo, por que e como o santo desapareceu e por que um observatório (Pir Ghaib) é conhecido por sua 'presença ausente'? Quem era Matka Pir e, em vez das oferendas usuais de flores e pétalas, por que os devotos oferecem potes de barro (matkas) em seu santuário? Quem foi o Bhure Shah que está enterrado em uma tumba fora do Forte Vermelho? Quem está enterrado na tumba requintada, mas pouco conhecida de Lal Kanwar dentro do Golf Club: uma dançarina que se tornou a amante de Jahandar Shah, ou a mãe de Shah Alam II? Quem foi o Jat Hero Suraj Mal? Quem era a Bhooli Bhatiyari misteriosamente chamada, que não tem um, mas dois edifícios com seu nome, que também, situados a uma distância razoável um do outro?

Como os monumentos adquirem os nomes que adquirem: o Chauburji Masjid que é um pavilhão de caça e não uma mesquita ainda é chamado de. Igualmente bem versado sobre o passado anglo-indiano da cidade, ele poderia contar a você tudo sobre 'masihi shairi' ou como era um Natal em Delhi na década de 1890. E o que dizer do Bhure Khan, Bade Khan, Kale Khan…. quem eram eles e por que tinham os túmulos belamente robustos com seus nomes no bairro South Extension?

O historiador profissional tem pouca consideração por anedotas e histórias orais e absolutamente nenhuma por mitos e lendas. Os Bhure Khans e Bhooli Bhatiyaris teriam escapado pelas fendas da história se não fosse pelos cronistas da cidade como Smith sahab. Nenhum fragmento de informação, nenhum traço de história era muito pequeno ou irrelevante para ele.

coisas brancas e fofas nas plantas

Ele poderia tecer fatos e receber sabedoria com mistérios e fofocas para produzir uma tapeçaria colorida - com personagens e edifícios maiores que a vida formando a narrativa principal, mas curiosamente posicionados camafeus que eram pequenos, mas brilhantes como joias e minuciosamente detalhados. Foi essa habilidade de colocar perfeitamente o 'quadro geral' ao lado do 'quadro pequeno' que foi, na minha opinião, a maior habilidade de Smith sahab. Como as proverbiais cinco centímetros de marfim de Jane Austen, as micro-histórias de Smith sahab acrescentam nuances à nossa compreensão da cidade que tantos de nós gostamos de chamar de lar. Destilado do calor e da poeira da cidade, seus cheiros e sons, misturados com doses de humor picante e uma visão de mundo generosa, sua versão da história era, em uma palavra, humana.

plantas semelhantes à planta cobra

Pessoalmente falando, sempre achei o trabalho de Smith sahab extremamente valioso. Eu sinto que nenhuma quantidade de conhecimento livresco pode competir com o tipo de insights e memórias reais e vividas que ele tinha. A Delhi que ele conheceu em primeira mão está praticamente perdida, irremediavelmente perdida e, portanto, nunca pode ser acessada pela geração de escritores que vieram depois dele. Além do mais, ele tinha um fundo de anedotas e qissa-kahanis sobre Delhi, seu povo, lugares e paixões. Ele havia desfrutado de uma longa e colorida estada nesta cidade e isso transparecia em seus escritos.

Evidentemente, ele era um leitor voraz e eclético; o que tornou seus escritos em Delhi tão diferentes de outros foi seu próprio fundo de memórias e percepções da cidade, bem como sua vasta e variada leitura. E, no entanto, o mais revigorante é que ele não fingiu ser um estudioso. Talvez seu maior charme - tanto como pessoa quanto como escritor - fosse sua afabilidade e humor, e seu olho para o excêntrico.

Como o arquetípico andarilho de outrora que caminhava pelas ruas da cidade, cuja tarefa autoproclamada era fornecer o que Honore de Balzac uma vez descreveu de forma memorável como uma 'gastronomia do olho', Smith sahab era um cronista constante. Coluna após coluna e ensaio após ensaio, ele nos apresentou a imagens e sons, para não mencionar pessoas e lugares dos quais teríamos permanecido alegremente privados. Devo dizer que há anos sou um leitor ávido e, a cada vez, me encantava com a intimidade fácil com seus escritos sobre o passado.

Como os flaneurs da cidade (a palavra sendo derivada do substantivo francês flâneur, significa carrinho, espreguiçadeira, vagabundo ou vagabundo), as divagações aparentemente sem objetivo de Smith sahab ao longo de seis décadas renderam uma rica safra de memórias: vivas, coloridas, detalhadas, gráficas para o ponto de evocação fotográfica. O pintor com a caneta, o explorador urbano, o conhecedor da rua, R.V Smith morreu cedo esta manhã e foi sepultado no cemitério cristão de Burari. Livre de uma vida que tinha sido difícil para ele nos últimos anos, ele está livre para vagar pelas ruas de sua amada cidade enquanto nós, seus amigos e admiradores, só podemos lamentar sua morte.

Cheio de pesar por não ter estendido a mão com a frequência que deveria, lembro-me destas palavras de Muneer Niazi:

Hamesha deir kar deta huun main har kaam karne mein

bons arbustos para plantar na frente de casa

Zaruri baat kahni ho koi vaada nibhana ho

Ussey awaaz deni ho ussey wapas bulana ho

Hamesha deir kar deta huun main…

(Jalil é um escritor, tradutor e historiador literário que mora em Delhi)